개성(開城)이 무엇인가. 열린(開) 성(城)이라는 뜻이 아닌가.

 이름에 걸맞게 일찍부터 개방되여 고려 500년 도읍지로 예성강을 통하여 국제 상업도시로 상공업이 발달했던 도시. 

 그 개성이 경색된 남북관계의 암울한 구름에 가려 문을 닫으려 하고 있다. 이유가 어찌되였던 이래서는 안된다.

 필자는 지난 11월11일 , 난생 처음 북한 땅 개성을 기웃거릴 기회가 있었다 .  북한 땅 개성으로 들어간다는 설레임으로 파주에 위치한 호텔에 투숙하여 긴 겨울밤, 잠을 이루지 못하고 뒤척이다가  기상한 시간은 4시 30분.  아침식사를 하는 둥 마는 둥  급한 발걸음으로 호텔문을 나서자 일행을 태운 관광 버스는 여명(黎明)을 깨트리고 쾌속으로 질주, 파주의 임진각 도라산 역 근처에 위치한 남북출입국사무소에 도착한 시간은 6시45분경, 이곳에서 발권 및 출경수속을 마치고 늦어도 8시경에는 북측의 허가를 받고 군사분계선을 통과하여야 하기 때문에 서둘러야 한다고 동승한 안내원이 일러준다.

 우리 일행은 서두르면서도 일사불란하게 수속절차를 마쳤다. 문패만큼이나 큼직한 개성관광증을 가슴에 달고 대기하고 있었으나 9시가 지나도록 버스는 움직인 줄 모른다. 안내원의 설명에 의하면 종종 북측으로부터 입경허가가 나지 않아 이렇게 기다리는 일이 있으나 관광하는 데는 크게 문제 될 것이 없다고 안심을 시키지만 처음 당하는 일행들의 표정에는 사뭇 긴장과 낭패감이 감돈다. 버스 안은 조용하고도 지루한 침묵이 흐른다.

 오랜 기다림 끝에 버스가 시동을 거는 듯 싶더니 곧바로 남방한계선을 통과하고 비무장지대를 경유, 북방한계선을 넘어 북한 땅 개성에 도착하는데 걸리는 시간은 불과 30분이 채 되지 않는다. 목청 큰 사람이 고함을 지르면 들릴 것 같은 지호지간의 거리다 .

 군사분계선-  남북을 합하여  4킬로미터, 우리의 셈으로 처서 고작 십리길이건만,  이 길을 넘는 것이 이렇게도 힘들단 말인가.  철 없는 철새들조차, 자유롭게 넘나드는  내 조국 산하이건만 이순(耳順)의 나이가 지나도록 마음대로 다닐 수가 없다는 자괴감에 마음이 편치 않다.

 북방한계선을 넘어서자 북측 안내원이라는 남자 2명이 동승한다. 한 사내는 진짜 안내원인 듯 이곳 저곳에 대하여 설명을 해 주는데 뒷 좌석에 앉아 있는 사내는 시종 한 마디 말도 없다. 추측컨대 감시원이 아닐까?

 개성은 북한의 8대 도시중의 하나, 인구30여만,  저기 보이는 산이 해발 489미터에 이르는 그 유명한 송악산이라고  안내원이 설명 겸 손짓을 하는데 산에는 나무가 별로 없다.
 
 그러고 보니 주변의 산들이 모두 벌거숭이 산들이다. 땔감이 부족하여 시탄용으로 마구 베어내고 옥수수와 감자를 재배한다고 개간을 하다보니 민둥산이 된 것이다. 참으로 안타까운 정경이다. 개성공단지역을 지나 개성시내를 관통하여 맨 처음 도착한 관광지는 박연폭포. 그 옛날 황진이와 서화담, 그리고 박연폭포를 가리켜 송도3절이라고 하였다는  박연폭포. 말로만 귀가 아프게 들어온 박연폭포의 그 어느곳에서도 황진이의 모습은 찾을 길이 없는데 큰 바위에는 다음과 같은 글이 음각되어 있어 보는 이의 마음을 안타깝게 한다.

 “이 사랑 영원히 노래하라 박연폭포여.
어버이 수령님의 크나큰 은정이 강산에 굽이쳐 흘러 내리는가
대흥산성 높은 벼랑을 타고 내리는
인민의 명승 박연폭포
오랜 세월 착취자들의 유흥터로
빛을 잃었던 이곳이
오늘은 인민의 유흥지로 꽃폈나니
설레이는 숲도 어버이 수령님의 그 사랑을 노래하네 -이하 생략-“

 또한 폭포의 위에 있는 대흥산성 에는 개성시 인민위원회에서 이런 내용의 비문을 새겨놓았다.

 “위대한 수령 김일성동지께서와 위대한 령도자 김정일동지께서는 여러차례 이곳에 오시여 고적들을 잘 보존함에 대하여 가르치시었다 -이하 생략-”
“위대한 수령 김일성동지께서와 위대한 령도자 김정일동지께서는 ” 이라는  부동문자는 그후 범사정, 선죽교, 숭양서원 ,성균관, 등등의 고적을 둘러 보는 동안 안내판의 앞 부분에  틀림없이 각인되여 있는 것을 보고는 아연실색하지 아니 할 수 없었다.

 박연폭포에는 우리 일행외에 북한의 관광객은 한 사람도 보이지 않고 우리를 상대로, 한복을 곱게 차려 입은 가판판매원 아가씨들만 몇몇이 서성일 뿐이다. 가판대에는 옥수수빵과 약수물등의 간략한 먹거리가 초라하게 진열되여 있는데, 무조건 2달라씩이다. 형태에 비하면 비싸지만 호기심으로 약수물과 옥수수빵을 사서 일행과 나누어 먹고 마셨다. 가을 하늘 아래 곱게 물든 단풍잎은 남과 북이 다름이 없어 지금 이 시간에도 남한의 명승지는 관광객들로 넘쳐나련만 인민의 유흥지 라는 박연폭포에는 어찌하여  한 사람의 인민도, 관광객도 보이지 않는단 말인가. 생각이 여기에 머물자 가을 바람에 흐르는 박연폭포의 물길따라 남쪽에서 온 나그네의 마음도 착잡하다.

 12:00경 개성시내로 되돌아 나와 민속려관이라는 곳에서 북측에서 자랑하는 13첩 반상기로 차려진 점심을 먹었다. 말이 좋아 13첩 반상기지  윤기없는 쌀에 조를 섞어 지은 밥은 시골 동네식당에서 내놓는 오천원짜리 백반보다 나을 것이 없는 밥상이다.  찬이라고 해도 기껏 콩나물, 콩자반, 무말랭이, 도라지, 시금치, 버섯 등의 채소에 한두첨의 고기가 놓인 것이 고작인데 우리돈 으로 셈하여 18,000원 정도란다. 턱없이 비싼 편이다. 점심을 마치고 근처에 있는 숭양서원을 찾았다.

 고려말 충신였던  포은 정몽주선생의 옛 집터에 1573년에 이조 봉건시기의 지방사립교육기관의 하나로서 간소하게 지었으나 크고 작은 건물들을 합리적으로 배치하고 조화시킨 우수한 건축물로 약 430년의 오랜 역사를 가지고 있어 당시의 역사와 문화를 연구하는데 의의가 있는 건축유산이라고 안내판에 씌어있다.

다시 근처에 있는 선죽교를 찾았다.

 “다리 옆에 있는 비석은 정몽주를 기념하여 세운 것인데 위대한 수령 김일성동지께서와 위대한 령도자 김정일동지께서는 여러차례 이곳을 찾으시여 문화유적들에 대한 관리를 잘하여 주변을 근로자들의 문화휴식터로 꾸릴데 대하여 가르치시였다.

 선죽교는 고려 초기에 놓은 다리로써 길이 8,35미터. 너비 3,36미터이다. 원래 선지교라고 하던 것을 고려 충신이였던 정몽주가 리성계의 정권탈취를 반대하다가 이 다리에서 피살된 다음 그 자리에서 참대가 돋았다고 하여 선죽교라고 부르게 되었다.

 1780년에 선죽교 둘레를 돌란간으로 막고 그 옆에 따로 다리를 만들어 사람들이 건너 다니게 하였다.

 선죽교는 고려수도였던 개성의 오랜 역사를 전하여 주고 있다
                      개성인민위원회“
보탬도 뺌도 없이 안내판에 기재된 그대로다.
근로자들의 문화휴식처라는 이곳 역시 근로자의 모습은 보이지 않고 우리 일행 뿐이다.

 앞에서 밝힌 바와 같이 선죽교는 역사에 나오는 유명세에 비하면 보잘것없을 만큼 작고 초라한데, 다리 아래로는 발목을 적실 만큼의  얕은 도랑물이 흐르고 있어 저런 곳에서 포은 선생이 척살 당했다는 것이 믿어지지가 않았다.

 만고 충신이  한 둘이 아니련만 정몽주 선생의 충절은 백년을 여섯 번 더 한 오늘날까지도 인구에 회자되고 있으니 죽어 오히려 그 이름이 빛남은 이를 두고 하는 말이 아닐까.

 다시 우리는 근처에 있는 고려 박물관을 찾았다.

 그러고 보니 개성관광은 유적지가 가까이 그만그만한 위치에 있었다. 우연일까? 아니면 남한에서 오는 관광객을  편하게 관리하기 위하여 지척에 있는 곳만을 보여주는 것일까?

 고려 박물관은 특기할 만한 유물이 전시된 바 없고 오히려 박물관이라는 명칭으로 불리우는 것이 초라할 정도인데, 다만 한가지 눈길을 끄는 것은 고려 말 최무선 장군이 화약을 사용하여 왜구를 선멸한 진포대첩에 대한 내용을 회화(繪畵)화하여 전시하고 있는 것이다.

 진포가 어디인가. 다른 지역 출신이라면 그냥 지나칠 수도 있겠지만 내 고향 군산의 옛 지명이 아닌가.  타국 땅에서 고향친구를 만난 양 반가움을 금할 수 없었다.

 고려 우왕 6년 500여척의 대선단을 이끌고 노략질하기 위해 금강으로 침입한 왜구를 최무선 장군이 화포를 사용하여 대승을 하였으며 당시 사용한 화포가 서양보다 200여년이 앞선 것이였노라는 여자안내원의 설명을 듣고 있다가 여기에서 말하는 진포가 바로 우리 고향인군산의 옛 지명이라고 지적해 주자 내심 놀라워 한다.

 최무선장군은 경상도 영주땅에서 태어났고 진포대첩은 우리 고장 금강에서 이루어진 전투인데 아무런 연고도 없는 북한 땅 개성에 위치한 고려 박물관에서는 자랑스럽게 전시되고 있는데  정작 있어야 할 우리 고장 군산에서는 진포대첩에 대한 표지판 하나 발견 할 수 없음이 못내 아쉽다.

 개성관광은 말이 좋아 관광이지 북측에서 지정하는 장소만 둘러보고 사진촬영을 할 수도 있다. 

 따라서 안내원을 제외한 주민을 만날 수도 없지만 설혹 만난다고 해도 대화를 나눌 수는 더더욱 없다. 버스가 이동하는 순간부터 촬영을 할 수도 없고 손가락질을 할 수도 없다. 일행중 한 사람이 “김정일이의 어머니가 누구요?”라고 무심코 안내원에게 물었다가 “말을 삼가시라요. 김정일 장군이라고 하라요” 라고 면박을 당하는 수모를 겪기도 했다.

 새로 포장된 큰길을 따라 막다른 산기슭에 커다란 김일성수령의 동상이 서 있는데  그 앞까지는 언감생심 가지도 못하고 멀리서 이를 배경으로 하여 기념사진은 찍을 수 있으되 자칫  김일성수령의 하반신이,  사진에 나오는 사람에게 가리워져 보이지 않게 될 경우 통관과정에서 삭제되는 것을 보았다.

 개성중심가를 벗어난 시골길의 마을 입구에는 어김없이 군복을 입은 군인들이 한 두명씩 부동자세로 서있다. 미루어 짐작컨데, 주민들의 이동을 통제하고 있는 것이 아닐까?

 인구30만이라는 개성시의 중심지에는 아파트와 단독주택이 혼재하고 있는데 우리나라 같으면 벌써 재건축을 했어야 할 낡은 아파트와 60년대초를 연상케 하는 주택들이다.

 회색빛 우중충한 건물,  거리를 지나가는 주민들의 웃음기 없는 무표정한 얼굴,  남루한 옷차림, 이따금 낡은 자전거를 타고 가는 주민들의 모습, 시멘트로 포장된 4차선 도로가 휑하니 넓게 보일 만치 한산한 거리, ( 과장이 아니라, 개성에 체류하는 시간 동안 자가용은  보지도 못하고, 2차대전을 주제로 하는 영화에서나 보았음직한 트럭만 몇 대 보았다) .  중심가를 조금 벗어나 구부러진 좁은 동네 고샅길은 가을 바람에 먼지만 표표히 날리는데 어린아이 서넛이 맨 땅에서  무슨 놀이를 하는 지 고개를 숙이고 열심인 것이 두어뼘 작은 버스차장을 통하여 스쳐 보인다.

   이것이 북한 8대도시의 하나라는 개성의 겉모습이다. 사정이 이러할 진데 그 내부는 들여다 보지 않아도 사는 모습을 짐작 할 수 있겠다. 인간의 행복지수는 무엇으로 측정되는가. 모두가 똑같이 못사는 세상, 그래서 비교의 상대가 없는 이웃들이  도토리 키재기나, 우물안 개구리처럼 엇비슷한 생활환경에서 오는  뒤틀린 만족감.

 문득 가난의 질곡속에서 주린 배를 움켜쥐고 특별한  놀이감이 없어 땅따먹기나 술래잡기로 긴 여름 한나절을 무료하게 보내던 5,60년전 어릴 적 고향마을이 생각 난다.

 이것이 공산주의가 말하는 평등의 사회란 말인가.

 보고 듣고 말하는 것이 너무 많아 불평불만으로 가득하던 내 마음에 잔잔한 동요가 인다. 어쩌면 나의 불평과 불만은 복에 겨운 투정이 아니였던가 하고 반성을 하면서 말이다.

 남북이 통일 되어야 하는 것은 우리민족의 지상과제다.

 그러나 지금과 같은 극단적 체재의 이질감 속에서는 통일 또한 요원한 숙제다.  물에 빠진 자는 비를 두려워하지 않는 법, 이미 비를 두려워하지 않는 북한 동포들에게 우리가 먼저 따뜻한 옷과 음식을 준비해 주는 아량을 베푸는 것은 어려운 일인가. 무거운 마음을 안고 북녘땅을 뒤돌아서는 것은 비단 석양의 지는 노을 때문만은 아니였다.